Persistencia, Resistencia y Propósito

Mi historia: Persistencia, resistencia y propósito

Mi historia comienza en otoño de 1998, cuando a mi madre le diagnosticaron cáncer de mama. He tenido tías, hermanas de mi padre, que lo han tenido, pero esta era mi madre, ¿cómo era posible? No había antecedentes, que supiéramos, de cáncer de mama en su familia, pero ahí estábamos. Después de hablar sobre el tratamiento que le esperaba, empezó a llorar. No por ella misma, sino porque le preocupaba que el bebé se encontrara con su abuela sin pelo debido a la quimioterapia que tendría que soportar.

En 2010, estas dos eran uña y carne, unidas por su pasión por la cocina, sobre todo por la repostería. Mientras hacían un desastre en mi cocina, les tomé una foto riéndose a carcajadas mientras una nube de harina se arremolinaba. Mi madre pasó todo el año siguiente buscando el delantal perfecto para ponerle esta foto como regalo a su nieta. En Nochebuena de 2011, no sé quién estaba más feliz, mi madre o mi hija al abrir su regalo. Lo que no sabíamos es que en tres semanas esta niñita se despediría de su abuela.

Avanzando rápidamente hasta la semana de Acción de Gracias de 2022, mi novia me dijo que debí haberme manchado la camisa blanca con café. Al mirar hacia abajo, me pareció extraño que me hubiera manchado el lado derecho del pecho. Pero soy hombre y, de hecho, podría mancharme fácilmente la espalda de la camisa. Al ir al baño para cambiarme de camisa porque teníamos invitados, sentí el pezón húmedo. ¿Me salpicé agua al lavarme las manos?

Mientras me frotaba, el agua no se iba, así que empecé a palpar un poco y salió más. Así que hice lo que la mayoría de los hombres hacen, supongo: me miré al espejo y lo apreté. Salió líquido y sangre del pezón, cubriendo el espejo. Fue entonces cuando llamé a mi novia (ahora prometida) para que me revisara ese quiste o grano raro justo en mi pecho. Supo enseguida que no era ninguna de las dos cosas y, un par de días después, fuimos a urgencias.

Fue aquí donde surgió la palabra cáncer por primera vez, cuando el radiólogo me llevó a una tomografía computarizada. Sus palabras fueron alarmantes, pero su tono reconfortante al decir: «Sabes, los hombres también pueden tener cáncer de mama. Peter Criss de KISS lo tuvo. No digo que tú también, solo quería que lo supieras». La tomografía mostró algo y me recomendaron a mi médico.

Como no tenía seguro médico (otra historia), un médico del condado me iba dando vueltas y me decía: "Eh, lo más probable es que no sea cáncer. Sería raro". Pero mi prometida no se conformaba con un "probablemente", quería saberlo y, para ser sincera, yo también lo hice porque me estaba empezando a preocupar.

Su insistencia en llamar a cada persona finalmente me llevó a Libby's Legacy, una agencia que ayuda a personas en mi situación. Gracias a ellos, me conectaron con el Centro de Radiología para la Mujer, donde me hicieron una mamografía y una biopsia. Menos de una semana después me dieron la noticia: tenía cáncer de mama masculino. Libby's Legacy me ayudó a encontrar un médico en tan solo unos días y, como dicen, estaba lista para empezar.

La doctora confirmó que efectivamente tenía cáncer de mama masculino, me explicó cómo se produjo y me sugirió una mastectomía doble. Una extirparía el cáncer y la otra evitaría que reapareciera en la otra mama. Acepté y los preparativos comenzaron. Nunca antes me había operado. ¡Caramba!, apenas tomaba medicamentos para el dolor de cabeza, así que esto era territorio desconocido para mí.

El martes 14 de febrero de 2023, el Día de San Valentín, me adentré en un territorio desconocido de la mano de mi prometido. Un día en el que debería haber estado planeando una cena romántica, comprando flores y chocolates, aquí estábamos en el hospital para que me hicieran una mastectomía doble por cáncer de mama masculino. Esa noche, estaba en casa, en el sofá, con dos tubos de drenaje saliendo de mi pecho y sin chocolate. El Día de San Valentín tiene ahora un significado completamente nuevo para nosotros.

Las visitas de seguimiento y la radioterapia eran mi futuro. Fue allí donde aprendí que el cáncer de mama masculino se trata de resistencia. Sigo viendo a mi oncólogo cada seis meses y tomo una pastilla cada noche. Tener cáncer de mama masculino es como una maratón a campo traviesa. Hay médicos, altibajos, una amplia gama de emociones que afrontar y un viaje único que dura años.

A pesar de todo, he redescubierto mi propósito. Soy orador, con más de 30 años de experiencia, escritor y sobreviviente de cáncer de mama. Esta renovación de enfoque me ha llevado a escribir y hablar sobre el cáncer de mama masculino y la importancia de la detección temprana. No sé cuántos hombres se han hecho la prueba gracias a mi historia, pero mi hermano sí y dio positivo para la mutación del gen BrCa2 . Como sobreviviente de cáncer de mama masculino y con un hermano portador de la mutación genética BRCA2, aún no he podido someterme a las pruebas genéticas porque mi compañía de seguros se niega a cubrir el costo. Esto afecta no solo mis propias decisiones sobre atención médica y tratamiento, sino también la salud de otros miembros de mi familia. Mi médico está apelando la decisión y estoy esperando su respuesta.

Tener cáncer de mama masculino me ha enseñado persistencia, resistencia y un propósito para vivir mi mejor vida. Estas tres lecciones las llevo conmigo en cada aspecto de la vida, al menos cuando lo intento. No hay que rendirse porque esto, como la vida misma, es un largo camino, uno que superaré con creces porque soy un superviviente. Hay lugares que ver, nietos en Irlanda a quienes llevar de pesca y familia en Sudáfrica para hacer braai (parrillada). Hay vida por vivir y planeo vivirla al máximo.

Vic Clevenger

Orador, escritor, cocinero